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Nadszedł jednak czas, aby postawić ko-
lejne pytania, wyznaczyć odmienne kierunki 
refl eksji badawczej i  wskazać alternatywne 
drogi interpretacji, a także dokonać bardziej 
adekwatnej i gruntowniejszej niż dotąd rewa-
luacji osiągnięć rodzimego dokumentu w tam-
tym okresie. 
Cel nadrzędny stanowi dla nas ponowne 
rozpatrzenie i odczytanie tego fragmentu histo-
rii rodzimej kinematografi i. Aby tego dokonać, 
trzeba będzie nie tylko przyjąć szereg trafnych 
rozpoznań dokonanych przez grono wymienio-
nych wyżej poprzedników, ale też odrzucić po-
bieżne obserwacje, interpretacyjne uproszcze-
nia i przedustawne sądy dotyczące wielu spraw 
uznanych wcześniej za defi nitywnie zbadane, 
oczywiste i bezdyskusyjne.
Metodologiczne problemy historii 
powojennego dokumentu fi lmowego w Polsce
marek hendrykowski
Wprowadzenie
Polski fi lm dokumentalny okresu powojen-
nego stanowi wciąż nie do końca rozpoznane 
terytorium badawcze, które nadal dostarcza hi-
storykom kina cennego i ciekawego materiału do 
eksploracji, a wraz z nim wielu intrygujących im-
pulsów. Kwestią o podstawowym znaczeniu jest 
dzisiaj głęboka rewizja dotychczasowych poglą-
dów na jego temat. Wiąże się ona nie tylko z nie-
ustannym poszerzaniem (niezmiernie wąskiej do 
niedawna) bazy źródłowej, do której współczesny 
badacz ma już dostęp, lecz także z zasadniczymi 
różnicami w zakresie metodologii.
Różnice te występują przede wszystkim 
w określeniu sfery przedmiotu badań, ale za-
znaczają się także w sposobie podejścia do niego. 
Wszystkie one dotyczą rekonstrukcji wcześniej-
szego obrazu: rewizji zasobu istniejących źró-
deł oraz daleko idącej zmiany, którą wywołały 
alternatywne sposoby odczytania złożoności 
fenomenu, jakim okazuje się rodzimy dokument 
lat 1944–1955. Rzec można, iż poszerzony, zrewi-
dowany i skorygowany przedmiot studiów uru-
chomił w rezultacie nowy dyskurs i vice versa.
Zanim powstanie historyczna synteza fi l-
mowego dokumentu i tzw. kina faktów pierw-
szego dziesięciolecia po wojnie, warto najpierw 
uświadomić sobie, iż gruntowna korekta nowe-
go spojrzenia, którą będzie ona zawierać, wyni-
ka z odmienności opisu, analizy i interpretacji 
badanego przedmiotu. „Nowość” zapropono-
wanego w tym miejscu ujęcia nie jest absolutna. 
Ma ona swoje początki we wcześniejszych ba-
daniach i rewizjach prowadzonych między in-
nymi przez: Alinę Madej[], Marka Halberdę[], 
Wacława Świeżyńskiego[], Edwarda Zajička[], 
Jolantę Lemann[], Marka Cieślińskiego[], 
Marka Hendrykowskiego[], Ewę Gębicką[] 
i Piotra Zwierzchowskiego[]. 
[1] A. Madej, Kino-władza-publiczność. Kinema-
tografi a polska w latach 1944–1949, Bielsko-Biała 
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Polityka kulturalna. Ekonomia. Repertuar, dyser-
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[9] P. Zwierzchowski, Pęknięty monolit. Konteksty 
polskiego kina socrealistycznego, Bydgoszcz 2005 
(tutaj zwłaszcza analiza Szerokiej drogi Konstan-
tego Gordona, 1949).
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Za horyzontem znikającej historyczności
Niezastąpiona rola historyków kina oraz 
historiografi i fi lmowej dotyczącej okresu po-
wojennego polega na ponownym odkrywaniu – 
coraz mniej czytelnej i coraz bardziej zanikają-
cej – historyczności zespołu wydarzeń i zjawisk, 
które ten okres niegdyś współtworzyły. Spróbuj-
my na początek sformułować kilka generalnych 
uwag i wskazówek, które ułatwią Czytelnikowi 
poruszanie się po tym, niekoniecznie doskonale 
mu znanym i czytelnym, obszarze.
Po pierwsze, wbrew dość powszechnie 
utrzymującemu się przekonaniu rodzima 
produkcja dokumentalna tamtego okresu nie 
jest zjawiskiem marginalnym, lecz pełnopraw-
nym – to znaczy równorzędnym wobec nie-
słusznie faworyzowanej i ponad miarę dowar-
tościowanej jako pełnowymiarowa twórczość 
fi lmowa fabuły – elementem procesu histo-
rycznofi lmowego. Procesu przemian produk-
cyjnych, realizacyjnych, estetycznych, a przede 
wszystkim ideologicznych, który w zasadniczy 
sposób zmienił wówczas od podstaw polską 
kinematografi ę.
Po drugie, dokument fi lmowy okresu 1944–
1955 jako przedmiot badań i naukowych docie-
kań nie jest żadnym monokulturowym monoli-
tem; wprost przeciwnie, zawiera w sobie wiele 
różnych dążeń i podstawowych sprzeczności. 
Jego skomplikowany rozwój nie przebiegał line-
arnie, na drodze ewolucyjnego następstwa, lecz 
podlegał intensywnym zmianom i przekształ-
ceniom wynikającym z nieustannych konfl ik-
tów, jakie dawały o sobie znać w tej dziedzinie. 
Konfl iktów, do których dochodziło zarówno 
wewnątrz środowiska reprezentującego rozma-
ite postawy i dążenia, jak i w relacjach zacho-
dzących pomiędzy fi lmowcami a władzą.
Po trzecie, kategorią podstawową dla dal-
szych studiów i  naukowych rozpoznań jest 
świadomość fi lmowa. To właśnie w systemie 
świadomości fi lmowej widać najlepiej, czym 
był ówczesny dokument, jakie funkcje pełnił, 
jakie istniały wobec niego oczekiwania i  jak 
ówczesna świadomość dokumentu – odzwier-
ciedlona w praktyce społecznego komunikowa-
nia – z biegiem lat ewoluowała. Jej wyrazem są 
zarówno poszczególne zapisy na taśmie (trakto-
wane przez nas jako poddające się opisowi, ana-
lizie i interpretacji teksty kultury), jak i szeroko 
rozumiany kontekst danego miejsca i czasu, ze 
szczególnym podkreśleniem: zespołu uwarun-
kowań, w jakich materiały te powstawały, oraz 
stylów odbioru (resp. recepcji dokumentu), tak-
że będących integralnym elementem systemu 
świadomości fi lmowej.
Po czwarte, środowisko fi lmowców doku-
mentalistów nie było grupą jednorodną, wręcz 
przeciwnie, tworzyło zbiorowość bardzo zróż-
nicowaną. Ludzie wykonujący ten zawód trafi ali 
do niego z odmiennym doświadczeniem życio-
wym, praktyką zawodową, a przede wszystkim 
z bardzo różnymi (Bossak, Wohl, Perski, bracia 
Forbertowie, bracia Sprudinowie, Brzozowski, 
Brzozowska, Rodowicz, Urbanowicz, Jaryczew-
ski, Świdwiński, Kaźmierczak, Wawrzyniak, Le-
mańska, Bohdziewicz, Makarczyński, Munk, 
Karabasz i  inni) biografi ami. Poszczególne 
przemilczane epizody tych życiorysów często 
nie znajdowały żadnego odzwierciedlenia w an-
kiecie personalnej szeregowego pracownika 
podejmującego etatową pracę w instytucjach 
znacjonalizowanej po wojnie kinematografi i.
Po piąte, dokument fi lmowy był niewąt-
pliwie narzędziem w ręku aparatu ideologicz-
nego służącym propagandzie nowego ustroju, 
ale oprócz tego był również dziedziną i  for-
mą swoiście pojętej twórczości. Permanen-
tny – momentami bardzo ostry – konfl ikt racji 
między fi lmowcami a władzą dotyczy funkcji 
dokumentu jako kronikalnego świadectwa 
swego czasu. Nieustannie daje w nim o sobie 
znać polaryzacja postaw i dylemat, czy medium 
kina i ten rodzaj przekazu społecznego mają 
wyrażać wyłącznie ofi cjalne stanowisko i punkt 
widzenia władzy, czy też historyczność doku-
mentu ma być eksponowana poprzez zapisany 
na taśmie obraz losów i działań człowieka bądź 
zbiorowości.
Po szóste, nawet w najbardziej niesprzyja-
jących warunkach tamtych lat mimo wszystko 
daje o sobie znać autorski charakter i wymiar 
pracy polskiego fi lmowca dokumentalisty. 
Aspekt ten był wartością niepożądaną dla wła-
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dzy ze względu na przymieszkę subiektywizmu 
w pracy, która „z natury swej” miała obiektywi-
zować w oczach widza wszystko, co pojawia się 
w przekazie. Pojawiał się jednak nawet w prze-
kazach skądinąd całkowicie podporządkowa-
nych ideologii realnego socjalizmu.
Po siódme, mitem jest przeświadczenie, iż 
państwo zapewniało fi lmowcom odpowiednie 
warunki do profesjonalnego uprawiania zawo-
du. Wysłużony sprzęt, na którym pracowali, był 
sprzętem pochodzącym z wojennego demobi-
lu[]. Po wojnie przez długi czas kinematografi i 
brakowało środków na zakup nowoczesnych 
kamer i  niezbędnej aparatury. W  tych wa-
runkach i przy takim wyposażeniu liczyła się 
przede wszystkim inwencja oraz warsztatowe 
umiejętności. Szereg powojennych dokonań 
polskiego dokumentu zasługuje na uznanie czy 
wręcz podziw, między innymi ze względu na 
zaprezentowaną w nich zdolność realizatorów 
do pokonywania i przekraczania istniejących 
ograniczeń.
Po ósme, ograniczeniem nieporównanie 
bardziej krępującym twórczą inicjatywę była 
stała presja ideologiczna. Wprawdzie najwyż-
sze czynniki partyjne zajmowały się wtedy na 
bieżąco tylko fi lmem fabularnym, a dokumen-
tem jedynie okazjonalnie. Istniała jednak na co 
dzień także przemożna presja aparatu niższego 
szczebla wywierana na fi lmowców przez czyn-
niki polityczne. W warunkach państwowego 
monopolu liczyły się: doraźne zamówienia, 
aktualne tematy, wskaźniki ekonomiczne, li-
mity taśmy, normy produkcyjne, nakazy, zakazy 
i niezliczone dyrektywy. Wszystko inne, z twór-
czością na czele, musiało być podporządkowane 
tym – coraz bardziej krępującym wszelką ini-
cjatywę – wymogom.
Po dziewiąte, niezbywalny kontekst tej od-
miany twórczości fi lmowej stanowiła komu-
nistyczna cenzura: niczym terytorium przy-
graniczne czujnie strzeżona zarówno przez 
tropiącą wszelkie odchylenia ideowe admini-
strację kinematografi i, jak i przez instytucjo-
nalną cenzurę wraz z jej agendami w Filmie 
Polskim, Centralnym Urzędzie Kinematogra-
fi i i Wytwórni Filmów Dokumentalnych. Nie-
cenzuralne w dokumencie mogło okazać się 
dosłownie wszystko. Nieustanna obawa przed 
posądzeniem o nieprawomyślność fi lmowego 
przekazu, demonstracyjna aktywność cenzury 
oraz podskórna obecność nieodłącznej od niej 
autocenzury odcisnęły się mniej lub bardziej 
praktycznie w każdym fi lmie dokumentalnym 
tamtego okresu. To właśnie z tego względu spe-
cyfi cznej wymowy nabiera zarówno względna 
wolność pierwszych lat dokumentu w powojen-
nej Polsce, jak i symptomy odwilży politycznej 
obserwowane w latach 1954–1955.
I po dziesiąte, ponowne odczytanie historii 
kina tego okresu zmierza do wydobycia kwestii 
różnic aksjologicznych dzielących poszczególne 
nakręcone wówczas fi lmy. Zniuansowanie ich 
wartości pozwoli badaczom historii powojen-
nego dokumentu odkryć na nowo rzeczy cen-
ne i oddzielić je od masy rutynowo kręconych 
tuzinkowych produkcji oraz przekazów pro-
pagandowych, których realizator nie operuje, 
lecz manipuluje wykorzystanym materiałem.
Ethos dokumentalisty
Wbrew potocznemu mniemaniu w fi lmach 
niefi kcjonalnych nakręconych w tamtym okre-
sie daje o  sobie znać problematyka etyczna 
dokumentu fi lmowego związana z określoną 
postawą fi lmowca. Dochodzi w niej do głosu 
zasadnicza różnica pomiędzy posługiwaniem 
się określonymi kliszami, chwytami i środkami 
wyrazu a perfi dną (mającą na celu sfalsyfi ko-
wanie faktycznego obrazu świata) manipulacją 
nimi. Samo kręcenie dokumentów w tamtym 
okresie, a także ich montowanie, symplifi kowa-
[10] Intensywne poszukiwania prowadzone 
po zakończeniu wojny przez ekipę polskich 
fi lmowców, z Zygmuntem Szyndlerem na czele, 
na Ziemiach Odzyskanych i w okupowanych 
Niemczech doprowadziły do przejęcia sporej 
ilości profesjonalnego sprzętu fi lmowego. Sprzęt 
ten, podobnie jak zapasy taśmy negatywowej, 
służył naszej kinematografi i przez wiele następ-
nych lat. Zaczęło się jednak już podczas wojny, 
kiedy w 1943 roku Rosjanie przekazali na użytek 
Czołówki Filmowej Wojska Polskiego archaiczny 
model kamery statywowej Debrie Parvo.
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ło obraz człowieka i świata, ale nie było czymś 
szczególnie nagannym. Obecności klisz i ma-
tryc w przekazie tego rodzaju nie sposób było 
się całkiem ustrzec. 
Prawdziwy problem z dokumentem polegał 
na czym innym. Naganna w nim była wszelka 
manipulacja materiałem fi lmowym zmierza-
jąca do wykreowania iluzyjnej rzeczywistości 
zastępczej. Refl eksja poświęcona tej – podsta-
wowej, a może nawet kluczowej dla charaktery-
styki kinematografi i polskiej lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych – problematyce należy jak naj-
bardziej do zadań wartych wnikliwego podjęcia 
i leżących w gestii historyka fi lmu zaintereso-
wanego tym okresem.
Służy temu między innymi – wprowadzone 
tutaj w odniesieniu do produkcji z  lat 1949–
1955 – rozróżnienie dwu kategorii fi lmów. Ka-
tegoria dokumentów okresu socrealistycznego 
(przypisana wspólnemu historycznemu kon-
tekstowi istniejących okoliczności funkcjono-
wania wszelkich form ówczesnego fi lmu doku-
mentalnego) zostaje przez nas przeciwstawiona 
innej, skądinąd będącej integralną częścią tego 
zbioru, wyodrębnionej kategorii dokumentów 
stalinowskich. Jedne i drugie należą do prze-
kazów dokumentalnych wyprodukowanych 
w tym samym miejscu i czasie. O wiele mniej-
szy zbiór posiadających swoiste cechy przekazu 
skrajnie zideologizowanego dokumentów sta-
linowskich jest podzbiorem zbioru pierwszego.
Czerpiący pełnymi garściami z  arsenału 
środków i metod kina totalitarnego, a zwłaszcza 
z zaadaptowanych dla potrzeb rodzimej pro-
dukcji fi lmowej wzorców przeniesionych z ki-
nematografi i radzieckiej, dokument stalinow-
ski, skrótowo rzecz ujmując, znamionowały: 
czynnik ideowo usprawiedliwionej manipulacji 
przekazem, oparte na demonstracyjnie pod-
kreślanym alibi „nowego porządku dziejowego 
postępu” falsyfi kowanie obrazu rzeczywistości 
oraz agresywne przesłanie propagandowe wy-
nikające z ofensywy ideologicznej kina tamtej 
doby. 
Przekaz perswazyjny wykorzystywany w ta-
kiej funkcji stawał się przekazem „w złej wierze”, 
świadomie operującym ewidentną – niekiedy 
groteskowo przerysowaną, niekiedy nad wyraz 
perfi dną – manipulacją. Znaczna część innych 
fi lmów dokumentalnych omawianego okresu 
(reportażowe, oświatowe, krajoznawcze, po-
pularnonaukowe, przyrodnicze, sportowe itp.) 
nie wykazuje jednak takich cech albo zawiera 
ich niewiele. Mamy zatem w polu badawczym 
dziejów polskiego dokumentu tej doby nie je-
den, lecz dwa różne zbiory fi lmów będące wy-
razem dalece odmiennych postaw i tendencji 
ich twórców.
Dla niewprawnego oka obie kategorie 
przekazu niczym szczególnym się nie różnią. 
W istocie jednak dwa wyróżnione tu zbiory 
dzieli niemało[]. Pierwszy z tych zbiorów – 
bez porównania bardziej rozległy, obejmujący 
swym zakresem fi lmy dokumentalne nakręco-
ne w latach 1944–1955 – defi niuje historyczna 
przynależność do grupy przekazów wyprodu-
kowanych w  warunkach znacjonalizowanej 
kinematografi i polskiej tamtego okresu. Filmy 
te reprezentują bardzo różne gatunki, odmiany 
gatunkowe, a także zróżnicowane strategie i po-
stawy twórcze. Można powiedzieć, iż łączący je 
wspólny mianownik stanowi jedynie tożsamy 
dla każdego z nich kontekst czasu i miejsca po-
wstania – okoliczności z istoty swej uwikłanych 
w politykę i propagandę nowego ustroju. 
Inaczej przedstawia się kwestia z drugą kate-
gorią przekazów. Bez porównania węższy od fi l-
mów dokumentalnych okresu socrealistycznego, 
zbiór fi lmów określanych przez nas umownym 
mianem „dokumentów stalinowskich” posiada 
wyraziście zdefi niowany wspólny mianownik 
w postaci presji matrycy ideologicznej. Ich wir-
tualny autor (cudzysłów niekonieczny) okazuje 
się bytem jednorodnym i skrajnie zunifi kowa-
nym. Najczęściej toporne, ale bywa niekiedy, 
że zręczne w swej skuteczności, posługiwanie 
się przez niego ideologiczną matrycą sprawia, 
iż komunikat fi lmowy uchodzący za przekaz 
[11] Zob. na ten temat analogiczne spostrzeżenia 
i rozróżnienia Michała Głowińskiego zawarte 
w artykule Literatura w Polsce Ludowej, literatura 
Polski Ludowej, w: idem, Rozmaitości interpre-
tacyjne. Trzydzieści szkiców, Warszawa 2014, 
s. 141–150.
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niefi kcjonalny w perfi dny sposób fi kcjonalizuje 
obraz rzeczywistości, kreując zamiast niej za-
stępczą fantomatyczną pseudorealność. 
Jej ekranowe urzeczywistnienie w  posta-
ci strumienia – zazwyczaj bezkrytycznie po-
strzeganych z całą ufnością jako najzupełniej 
realne – ruchomych obrazów staje się instru-
mentem przemocy symbolicznej, powołującej 
do istnienia przedmiot i wyraz nowej wiary. 
W procesie komunikowania daje to kolosalną 
przewagę funkcjonalną nadawcy nad odbiorcą. 
Realizator dokumentu stalinowskiego przyjmu-
je na siebie funkcję „inżyniera dusz”, pełniąc 
w fi lmie rolę agresywnego agitatora. Występuje 
on w konstrukcji przekazu jako ukryty manipu-
lator, którego celem jest narzucenie za pomo-
cą wszelkich dostępnych środków fi lmowego 
wyrazu określonej wizji świata zniewolonym 
umysłom widzów.
Należy jednak wyraźnie zaznaczyć, iż kry-
tyczne odczytanie przez badacza tego typu pro-
cederów i nagannych zabiegów występujących 
w dokumencie stalinowskim nie daje żadnych 
podstaw do przemilczania bądź eliminowania 
problematyki z tym związanej. Zarówno jedna 
kategoria fi lmów (dokument okresu socreali-
zmu w różnych jego postaciach), jak i druga 
(mowa o skrajnie zideologizowanym i zmani-
pulowanym dokumencie stalinowskim) stano-
wi z punktu widzenia historyka fi lmu frapują-
cy materiał badawczy, pod każdym względem 
równoprawny i zasługujący na uwagę. Fakt, że 
poszczególne przekazy w obu wyróżnionych 
wyżej odmianach były traktowane przez zlece-
niodawców jako narzędzie propagandy, raczej 
zwiększa, niż ogranicza zainteresowanie nimi 
jako swoiście pojętymi „tekstami kultury”.
Świadomość fi lmowa jako wyraz praktyki
Do spostrzeżeń powyższych warto dołączyć 
także inne. W każdej z tych refl eksji jednakowo 
wyraziście dochodzi do głosu systemowe trak-
towanie fi lmowego dokumentu jako: 1) medium 
kinematografi cznego; 2) specyfi cznej dziedziny 
twórczości; oraz 3) zbioru konwencji, stylów 
odbiorczych i środków wyrazu regulujących 
proces komunikowania.
Szczególną formą i wyrazem świadomości 
fi lmowej okresu powojennego jest ówczesna 
praktyka fi lmowego dokumentu. Należy ją ro-
zumieć dostatecznie szeroko i  zarazem kon-
kretnie jako uzus: programowy, koncepcyjny, 
realizacyjny, administracyjno-decyzyjny, pro-
dukcyjny i dystrybucyjny, wraz z oceną wyni-
ków i promocją w kraju i za granicą. W polu 
jej oddziaływania sytuują się zarówno me-
chanizmy funkcjonowania instytucji kinema-
tografi cznych (Przedsiębiorstwo Państwowe 
Film Polski, Centralny Urząd Kinematografi i, 
Wytwórnia Filmów Dokumentalnych, Polska 
Kronika Filmowa, Wytwórnia Filmów Oświa-
towych i inne podmioty), jak i indywidualne 
poczynania, inicjatywy oraz wybory poszcze-
gólnych twórców i realizatorów tej produkcji.
Kapitalne znaczenie dla wszelkich studiów 
nad tym okresem posiadają również świade-
ctwa odbioru. Społeczny odbiór dokumentu 
fi lmowego w Polsce powojennej okazuje się 
wypadkową wielu różnych oczekiwań i wy-
chodzących im naprzeciw  – albo całkiem 
zaprzeczających tym oczekiwaniom – reali-
zacji. Czym innym jest odbiór danego prze-
kazu jako zadanie ideologiczne dla władzy, 
czym innym – jego przyjęcie przez miliony 
ludzi spragnionych polskiego fi lmu na ekra-
nie, a jeszcze czym innym – ten sam przekaz 
poddany krytyce przez znakomitą mniejszość 
sceptycznych obserwatorów (Maria Dąbrow-
ska, Antoni Bohdziewicz, Krystyna Żywulska, 
Czesław Miłosz, Stefan Kisielewski, Leopold 
Tyrmand i inni), których w tamtym czasie nie 
brakowało.
Warto w  tym miejscu uświadomić sobie 
charakterystyczną cechę typowej dla tamtego 
okresu recepcji fi lmów w kategoriach zwier-
ciadła rzeczywistości. Taki sposób ich trakto-
wania wytworzył styl odbioru, w którym fi kcja 
i nie-fi kcja stanowiły daleko posuniętą jedność. 
Wszystko, co ukazywało się na ekranie, niebez-
piecznie zbliżało do siebie rzeczywistość i nie-
rzeczywistość, czyniąc je na równi „prawdziwy-
mi” ze względu na fotografi czny realizm (resp. 
wiarygodność) sfi lmowanych zdarzeń, sytuacji 
i wyglądów rzeczy. 
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Tak więc Zakazane piosenki i Ostatni etap 
w  zetknięciu z  ówczesną widownią traciły 
status fi kcji ekranowej, stając się w jej oczach 
sui generis dokumentem zastępczym o życiu 
w okupowanej Warszawie, o straszliwym świe-
cie obozów koncentracyjnych itp., podczas gdy 
rozmaite nieprawdopodobieństwa i ewidentne 
szalbierstwa przedstawień udających dokument 
mogły liczyć na bezkrytyczne przyjęcie i apro-
batę odbiorcy pod warunkiem, że ten uważał 
oglądany fi lm za sfi lmowaną rzeczywistość.
Mamy tutaj do czynienia ze szczególną for-
mą zniewolonej świadomości fi lmowej, i nie 
tylko fi lmowej, uwikłanej w politykę i ideologię. 
Urzędowa świadomość doktryny realizmu so-
cjalistycznego sprowadzała się w gruncie rzeczy 
do kilku obiegowych sloganów i wygłaszania 
czczych ogólników w  rodzaju: sztuki postę-
powej, walczącej o sprawiedliwość społeczną 
i pokój na świecie, głoszącej wyższość nowe-
go ustroju, ukazującej ekranowych bohaterów 
w funkcji ideowego wzorca dla mas itp. 
Labilność i względność w tak ogólnikowy 
sposób formułowanych na gruncie polskim 
kryteriów ideologicznych i estetycznych mia-
ły swoją zarówno negatywną, jak i pozytywną 
stronę. Paradoksalnie otwierały bowiem przed 
fi lmowcami (zarówno fabularzystami, jak i do-
kumentalistami) pewien margines niedookre-
ślenia i zarazem pole – skromnego wprawdzie, 
ale jednak  – twórczego manewru. W  doku-
mencie było zresztą o to odrobinę łatwiej niż 
w szczególnie czujnie nadzorowanej fabule. Nie 
oznacza to wcale przywileju wolności dla reali-
zatorów dokumentu. Cenzura (i autocenzura) 
w produkcji dokumentalnej wyglądała jednak 
inaczej niż przy fi lmie fabularnym. 
Terminologiczną użyteczność zachowu-
je w studiach nad kinematografi ą (nie tylko) 
tego okresu rozróżnienie materiału fi lmowe-
go i fi lmu dokumentalnego jako samoistnego 
utworu. Jedno i drugie pozostawało „dokumen-
tem”, ale między zdokumentowanym na taśmie 
nieocenzurowanym materiałem zdjęciowym 
a wprowadzanym w obieg kinowy i na tysią-
ce ekranów ocenzurowanym przekazem do-
kumentalnym[] istniała zasadnicza różnica 
nie tylko formalna. Szefowie Polskiej Kroniki 
Filmowej Jerzy Bossak (w latach 1944–1949), 
a po nim Helena Lemańska (do 1967 roku) pro-
wadzili konsekwentnie politykę rejestrowania 
i przechowywania w archiwum Wytwórni Fil-
mów Dokumentalnych rzeczy niekoniecznie 
cenzuralnych, wychodząc z założenia, że mogą 
się one kiedyś jeszcze przydać.
Fakt, że dokument – podobnie jak cała ów-
czesna kinematografi a  – był uważany przez 
władze za narzędzie propagandy i legitymiza-
cji nowego ustroju, nie likwiduje w badaniach 
nad dziejami kina lat 1944–1955 problematyki 
podmiotowości i autorstwa. Władza stworzy-
ła i  utrzymywała kinematografi ę na własny 
użytek. Filmowcy wiedzieli, dla kogo pracują. 
Obie strony uprawiały grę. Z biegiem czasu 
wytworzył się obustronny kompromis, rzadko 
tylko zakłócany „wypadkami przy pracy” i in-
cydentami w rodzaju szokująco odmiennego od 
obowiązującego paradygmatu Mojego miasta 
Wojciecha Jerzego Hasa (1950).
Warto pod tym kątem odczytać właściwy 
sens atrybucji wszelkich materiałów fi lmowych. 
To, iż były one bezwarunkowo ewidencjono-
wane i sygnowane nazwiskiem realizatora, nie 
oznacza, że w warunkach zmonopolizowanej 
państwowej kinematografi i, a  tym bardziej 
pod dyktatem doktryny socrealizmu, mieli-
śmy do czynienia z dokumentem autorskim. 
Powiedzmy wprost: obligatoryjne sygnowanie 
wszelkich nakręconych materiałów imieniem 
i nazwiskiem realizatora było dla administra-
cji bynajmniej nie sygnałem przyzwolenia na 
autorski charakter przekazu, lecz kontrolnym 
znakiem rozpoznawczym podmiotu sprawcze-
go (czytaj: sprawcy) na wypadek personalnej 
[12] W Polskiej Kronice Filmowej taki zmonto-
wany na gotowo i dopuszczony do rozpowszech-
niania, złożony z różnych materiałów wielotema-
tyczny przekaz nosił nazwę wydania, a w innych 
gatunkach dokumentu był on: fi lmem polityczno-
-propagandowym, reportażem wojennym, 
produkcyjniakiem, fi lmem montażowym, relacją, 
sprawozdaniem, fi lmowym portretem, reporta-
żem z podróży, fi lmem oświatowym, instruktażo-
wym, satyrą, poematem dokumentalnym etc.
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odpowiedzialności za nieprawomyślną wymo-
wę materiału i przekazu.
Materiał fi lmowy – zamówiony, wskazany 
i  wyprodukowany przez zleceniodawcę, na-
kręcony przez operatorów, opisany w katalogu 
tematów i przechowywany w fi lmowym archi-
wum – zawierał w sobie doraźne, cząstkowe 
znaczenie. Przed montażem jego zakotwiczenie 
w realnej rzeczywistości określonego tu i teraz 
pozostawało kwestią nader względną i mało 
istotną. Desemantyzacja pierwotnej zawartości 
znaczeniowej danego obrazu na stole montażo-
wym była praktyką codzienną, wiele mówiącą 
o ówczesnej świadomości dokumentu i sposo-
bie jego traktowania.
Materiały takie wykorzystywano wielokrot-
nie na zasadzie montażowego recyklingu. Nie-
ważne, kto je nakręcił. Były one czymś z istoty 
swej niesamodzielnym, co posłuży dopiero 
do wykreowania przekazu stanowiącego kon-
strukcję wyższego rzędu, obdarzonego auto-
nomią własnej struktury, niosącego określoną 
informację i przesłanie ideologiczne. Liczył się 
w nich wyraziście ujęty temat, a nie autor zdjęć. 
Dokumentalista tamtej doby nie był nikim wię-
cej niż wykonawcą zleceń, sprawnym wytwórcą 
fi lmowych tematów. Niczego ponad to od niego 
nie oczekiwano. 
 Z drugiej strony jest jednak bezspornym 
faktem, że Ballada f-moll (1945) Andrzeja Pa-
nufnika, Łopuszna – ziemia nieznana (1945), 
Suita warszawska (1946) i Szlembark (1948–56) 
Tadeusza Makarczyńskiego, Wieliczka (1946) Ja-
rosława Brzozowskiego, Powódź (1947) Jerzego 
Bossaka, Kopalnia (1947) Natalii Brzozowskiej, 
Ulica Brzozowa (1947) i Moje miasto (1950) Woj-
ciecha J. Hasa, Kolejarskie słowo (1953) i Nie-
dzielny poranek (1955) Andrzeja Munka oraz 
dziesiątki innych fi lmów dokumentalnych wów-
czas nakręconych miały swoich autorów. Dzięki 
temu, nie tracąc z pola widzenia rozmaitych 
okoliczności złożonego kontekstu, w jakim te 
produkcje powstawały, możemy dzisiaj z uwagą 
studiować ukryty przed nieprofesjonalistą sens 
tych produkcji i z dumą mówić o znakomitych 
tradycjach polskiego dokumentu, który w tam-
tych trudnych czasach zdołał mimo wszystko 
ocalić własną twarz.
szklanych płytach ortochromatycznych, nie-
czułych na kolor czerwony. Miało to tę zaletę, 
że płyty szklane mogliśmy razem wywoływać 
w kuchni na talerzach przy użyciu czerwonego 
światła, aby było coś widać. Następnie robiło 
się odbitki kontaktowe na papierze. Szklana 
płyta z negatywowym obrazem była kładziona 
na papier światłoczuły (cały czas przy czerwo-
nym oświetleniu kuchni) i na kilka sekund było 
włączane światło normalnej żarówki. Jakość 
tych kontaktowych odbitek nie była gorsza 
Wycieczka w nieznane
Rozmowa z Lechosławem Trzęsowskim, operatorem fi lmowym, 
autorem zdjęć do szkolnych etiud Krzysztofa Kieślowskiego 
Urząd (1966) i Koncert życzeń (1967)
Mikołaj Jazdon: Czy rozpoczynając studia 
w Szkole Filmowej w Łodzi, miał Pan za 
sobą jakieś doświadczenia z fi lmem lub 
fotografi ą?
Lechosław Trzęsowski: Tak, miałem raczej 
amatorskie doświadczenia i z fotografi ą, i z fi l-
mem. Fotografi i nauczył mnie mój ojciec Sta-
nisław Trzęsowski, i to używając starego, po-
niemieckiego aparatu mieszkowego o formacie 
9x12 cm. Fotografowałem razem z ojcem na 
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